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Casi un pais: los paisajes desolados de Alfredo
Cortina y Elizabeth Schon
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Desconcierto es 1o que produce, una y otra vez, la colaboracion totografica de Altredo
Cortina y Elizabeth Schon, paisajes en blanco y negro donde ella figura como
personaje unico. Gestada secretamente durante las décadas de los cincuenta y
sesenta por esta pareja de creadores venezolanos, esta extrana obra fue descubierta
apenas en 2012, cuando el Archivo Fotografia Urbana (AFU) adquiere el archivo
visual de Alfredo Cortina (1903-1988), conocido escritor y productor de radio y
television. Este ultimo consiste en unos cuatro mil negativos, de los cuales so6lo
setecientos habian sido revelados. Es entre este grupo “vintage” que el fotdgrafo
Vasco Szinetar, director y curador de AFU, detecta un proyecto coherente.

De este proyecto se conocen publicamente tan sélo sesenta y cuatro imagenes,
seleccionadas por Szinetar y presentadas inauguralmente en la Trigésima Bienal de
Sao Paulo de (2012), a su vez curada por Luis Enrique Pérez Oramas. La serie,
presentada alli como “Elizabeth”, fue expuesta posteriormente como “Un Atlas para
Elizabeth” en la Sala Mendoza en Caracas (2015), La Fabrica en Madrid (2017) y ahora
ultimo en la Galeria Henrique Faria en Nueva York (2018), donde se mostraron
veinticuatro de dichas imagenes, donadas por AFU al MoMA en 2012. Esta pequena
seleccion estd causando un enorme interés por dondequiera que pasa. Si bien hay
disparidades que sugieren que el archivo mayor consiste o pudiera organizarse en
distintas series, el material presentado hasta ahora permite hacer algunas
observaciones que indican la originalidad e importancia de esta obra.

El desconcierto comienza en la conjuncion de dos aspectos aparentemente
contradictorios: serialidad y singularidad. Ubicado en la modernidad mecanica cuyo
primer instrumento estético fue precisamente, como apuntara Walter Benjamin, la
fotografia, “Un Atlas para Elizabeth” enfatiza este caracter a través de la repeticion
formal: composiciones en exteriores generalmente no-urbanos donde aparece la
misma figura femenina. Esta tltima, la poeta Elizabeth Schon (1921-2007; de su
poemario de 1972, Casi un pais, es el titulo principal de este articulo), funciona como
anti-modelo, pues lejos de privilegiar su rostro o cuerpo, y ajena a toda
individualidad ma4s all4 de sus distintos atuendos, su figura es sélo eso: una presencia
estatica en medio de paisajes inciertos. Figura solitaria, generalmente parada de
perfil, que mira frente a si sin ningin involucramiento evidente con el sujeto tras la
camara.
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A pesar de los titulos otorgados péstumamente a la serie, Sch6n no es el elemento
fundamental de la misma, sino tan s6lo un indice de su caracter serial. Indice

cargado de significado, pues tanto su presencia cuasi-etérea como su aparente
indiferencia contrastan con, y por lo mismo enfatizan, la desolacién del paisaje
retratado. Es éste el que genera el desconcierto mayor, pues los lugares de este
peculiar atlas no se corresponden a la Venezuela moderna de la segunda mitad del
siglo pasado. Sus imdgenes representan ese otro pais, el rural o “interior”, como se le
llama en Caracas, que queda fuera del panorama de la Venezuela dinamica y
cosmopolita (es decir, de la ciudad capital y sus clases medias y altas), conocida
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internacionalmente en aquella epoca como uno de los paises de punta de America
Latina. Pero no es la ruralidad agricola o ganadera la que aparece aqui, sino otro
territorio en el que circulan, como fantasmas desubicados, fragmentos de la
Venezuela hacendada e industrial: maquinas destartaladas, restos de construcciones
sin terminar o abandonadas; o también de la Venezuela pre-industrial, con sus
letreros escritos a mano y urinales de camino; o incluso de la Venezuela costera de
playas dsperas dominadas por piedras, un horizonte infinito, y uno que otro de esos
perros abandonados (representados por mascotas de la pareja) que caracterizan al
tercer mundo.

Son paisajes casi apocalipticos de un pais a la vez lejano y familiar, cuya ambigiiedad,
como observa Szinetar, produce una perturbacion. Esta inquietud la califico
famosamente Sigmund Freud en 1918 como “Das Unheimliche”: la inquietante
extrafieza, el enfrentamiento a una alteridad en la cual reconocemos nuestra parte
oscura, reprimida. Esta extrafieza se siente al salir de Caracas y también en sus
amplios margenes, pasando por lugares en que vemos una parte desconocida,
aunque no totalmente ajena, de un pais que se nos presenta en su vastedad y
enormes disparidades. Mas alla de sus territorios urbanos y rurales, de sus paisajes
andinos o costeros, y de la arquitectura llamada informal o espontanea que se
encuentra por doquier (conformando més de la mitad del ambiente construido de
Caracas), Venezuela es también un inmenso mapa de lo que Ariel Jiménez llama
“puntos muertos” y que el historiador de arquitectura Antoine Picon, siguiendo una
tradicion comenzada por el artista Robert Smithson en los afios setenta, describiera
como “paisajes angustiados”: retazos semi-vacios, lugares desiertos, restos de
comienzos.



HENRIQUE FARIA FINE ART

Esta reiteracion del desecho industrial o urbano, de lo que ya no sirve o apenas sirvio,

remite al trasfondo de una modernidad triunfante que Cortina y Schon parecieran
desmentir en este “road trip” de dos décadas. Juntos, crean un archivo singular de esa
otra Venezuela que, ya desde los afios cincuenta, comienza a quedar suspendida en el
tiempo. Un tiempo evanescente que obsesiona a Cortina, cuyas cronicas incluyen
Esquinas de Caracas (1950) y Caracas, la ciudad que se nos fue (1977), y quien fuera
ademas relojero aficionado. En lugar de retratos o narrativas, este inusitado atlas
muestra lugares que han quedado pasmados, no debido al acto fotografico, sino
anteriormente a él. La fotografia funciona aqui como una intervencion en el espacio,
obligando al lugar a entrar en dialogo con la figura que lo ocupa, con el fotégrafo que
los une en su registro y, finalmente, con los espectadores, embargados frente a este
pais paralelo.
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