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LA NACION

Marta Minujin: "No existe el éxito. Hay
qgue ser transfracasado”

Vanguardista y rebelde, es tan popular en el pais como reconocida en el mundo del
arte. A los 73 afios, prepara un Partendn que se construira con 100.000 libros
prohibidos para la mas prestigiosa muestra internacional. Ella piensa, muchas veces,
que vino de otro planeta

DOMINGO 22 DE ENERO DE 2017 | Celina Chatruc

Hay piedras con oro", decia la nena mientras trepaba sin descanso el
cerro Falkner. No todos podian seguirla. Marta Minujin siempre fue
indomable.

"Yo hacia de guia de turismo -recuerda hoy la artista en su taller de San
Cristobal, el mismo lugar donde naci6 hace 73 anos-. Pero siempre
alguien se caia. Iba a caballo por caminos peligrosos. Una senora, pobre,
se rompio un brazo y la tuvieron que sacar por el lago, en un bote, y
después en ambulancia. O iba a pie por el canto rodado, y ahi también la
gente rodaba. Y yo seguia subiendo."

Marta tenia apenas tres meses de edad cuando descubridé por primera
vez las montafnas que inspirarian sus obras, igual de monumentales. Su
padre, médico rural pionero en la zona, la llev6 cruzando vados a caballo
durante dos dias hasta el lago Villarino, donde la familia construiria una
hosteria que ella atin visita tres veces por afno.

"Para mi el Sur fue fundamental, me pasé mi vida ahi. Mis padres se
casaron y se fueron a vivir un tiempo a San Martin de los Andes. Alla
nacio mi hermano, Luis Andino Minujin. Era inteligentisimo y genial.
Estaba estudiando Medicina, especializdndose en leucemia, cuando se
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enfermo de leucemia. Sabia todo lo que le iba a pasar. Horrible. [ Llama
a su asistente] iTrinidad! iTrinidad!"

¢Como te afecto eso?

Muchisimo. Brutal. Me mat6. [A Trinidad, mientras sefiala una carpeta]
¢Qué mas habia aca de interesante? Mira, asi va a ser el Partenon.

Minujin no puede pensar ahora en otra cosa. Hace un aino, cuando llegb
de sus vacaciones en el Sur, encontrd una carta con remitente de
Alemania. La invitaban a participar de documenta, la muestra de arte
contemporaneo mas importante del mundo, que se realiza cada cinco
anos en Kassel, con su Parten6n de libros. Aprendiendo de Atenas es el
tema de la decimocuarta edicion, que sumara a la capital griega como
sede paralela.

Justo frente al lugar donde Joseph Beuys plant6 7000 robles, en 1982,
Minujin instalara en Kassel una recreacion del Parten6n que construyo
en diciembre de 1983 en la interseccion de las avenidas 9 de Julio y
Santa Fe con libros prohibidos durante la dictadura, para celebrar el
regreso de la democracia en la Argentina. "Es una obra en progreso, de
arte efimero y de participacién masiva, que se completa cuando la gente
lee los libros", explica la artista en un video adquirido por la Tate de
Londres.

La version actual del Parten6n serd ain mas espectacular. Del mismo
tamano que el edificio original (70 x 30 x 20 metros), se construira con
100.000 libros prohibidos de todas partes del mundo; se repartiran
durante los 100 dias que se realiza la muestra, del 10 de junio al 17 de
septiembre. Con un sistema de fuelles se inclinara varias veces por dia,
para demostrar que "todo cambia segtin el punto de vista con que ves las
cosas".
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Desde hace meses, Minujin esta en campana para reunir los libros y los
700.000 euros que cuesta la instalacién. Una tarea nada facil, porque su
participacion en Kassel compite este afio con el apoyo oficial a la
participacion de la Argentina como pais invitado a la feria madrilena
Arco, el envio a la Bienal de Venecia y el programa Art Basel Cities, que
debutara en los proximos meses en Buenos Aires.

¢Qué sentiste cuando recibiste la carta de documenta?
Casi me desmayo. Era lo més, lo més, lo més.
¢Lo mas importante que te paso en la vida?

Si, porque yo admiro muchisimo a documenta. No hay galerias
implicadas ni comercio. Los cien artistas invitados son de la maxima
vanguardia y va publico especializado, no turistas como a la Bienal de
Venecia. Ya hay 15.000 periodistas acreditados de todo el mundo. Marca
un rumbo.

¢Qué significa esta obra en tu carrera?

Es la méas grande, la mas genial y la més politica, en el lugar mas
perfecto. Mi vida va a ser otra después de que haga el Parten6n. Ya me
estan llamando de todos los museos del mundo, pero me van a llamar
muchisimo mas.

¢Como te sentis cuando te reconocen mas afuera que en tu
propio pais?

Mal. Porque acd me reconoce la gente popular, la que no tiene un peso.
Todos me aman, todo el mundo me para, no puedo caminar por la calle.
Pero los coleccionistas y los funcionarios no me apoyan.
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¢Por qué creés que pasa eso?

Porque en el mundo del arte hay cierto rechazo a todas las figuras que
son medio rebeldes. Yo soy antisocial, no hago lobby.
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"Todos me aman, todo el mundo me para, no puedo caminar por la calle. Pero los
coleccionistas y los funcionarios no me apoyan". Foto: Martin Lucesole

Desapareciste de la inauguracion de tu propia retrospectiva
en el Malba, en 2010. ¢Por qué?

Me mataba la gente, tanta gente. Una locura. Siempre me siento un poco
acosada. Todo el tiempo, todo el tiempo la gente me reconoce. A veces
para salir me pongo una campera con capucha, aunque me muera de
calor. Y me saco los anteojos, porque nadie me conoce sin anteojos.

Los anteojos espejados de Marta estan ahora sobre la mesa. En una
habitacion que en otra época fue la oficina de su abuelo, Salvador, que
hacia mamelucos como el que ahora ella lleva puesto. Otro sello de su
marca registrada.
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¢Por qué empezaste a usar anteojos?

Porque en un momento fui perseguida. En la década del 70, cuando era
hippie, corria peligro de que me detuvieran. Ahi me empecé a hacer
unos trajes como de George Sand, y empecé a usar anteojos para que no
me reconocieran. Nunca méas me los saqué. Ahora, para que no me
reconozcan, me los tengo que sacar.

¢Como viviste la dictadura?

Horrible. Iba y venia, entre Washington, Nueva York y Buenos Aires.
Cuando venia aca, creia que me moria.

¢Tuviste amigos desaparecidos?

Si. Rodolfo Walsh, que lo superconocia del Di Tella, desapareci6 acé a
dos cuadras. Gaita Benedit, Oliveira Cézar. Mucha gente.

¢Estuviste cerca de que te pasara algo? Tuviste algun episodio.

Si, amenazas por teléfono. Que me iban a cortar el cuerpo con Gillette,
que iban a tirar a mi hijo al rio. Cuando volvi de Washington un tiempo,
intervinieron el teléfono. Entonces me fui al Sur por seis meses. Es
horrible, horrible, horrible tener miedo. A que pase cualquier auto y
puedas desaparecer.

¢Por qué solés decir que tu infancia también fue horrible?

Primero, porque mis padres preferian a mi hermano y querian que yo
hubiera nacido var6n. Me pelaron a los cuatro anos y no me daban nada
de bolilla. Solamente cuando muere mi hermano, ahi mi padre empez6 a
fijarse en mi, porque yo salia en todos los diarios. Un poco lo mismo le
pas6 a Charly Garcia. Yo era como la oveja negra, terrible, que caminaba
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por ahi vestida de negro, desaparecia noches enteras a los 14, 15 afos.
Era muy rebelde.

¢Siempre tuviste esa personalidad?

Hasta los diez anos era reprimida, me escondia detras de mi madre.
Odiaba las fiestas sociales. Me encerraba, siempre era la loca de la
familia.

¢Como se siente que te cataloguen asi?

La verdad, yo preferia. Porque me aislaban, y yo estaba contenta. Por
ejemplo, en toda mi adolescencia nunca fui a fiestas. Pintaba, pintaba,
pintaba.

¢Tenias amigos?

A los doce afios entré en Bellas Artes y me hice amiga de companeros
que tenian 40 anos. El primer dia estaban Le Parc, Polesello, Pérez Celis
y todo el Grupo de Investigaciones de Arte Visual. Habian tomado la
escuela y me quedé tres dias a vivir ahi, con todos ellos. Era muy
madura.

"Es la mas grande, la mas genial y la mas politica, en el lugar mas perfecto”, dice
sobre la obra que presentara en documenta. Foto: Martin Lucesole
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¢Y tus padres te dejaban?

Ni me miraban mis padres. [Vuelve a senalar la carpeta] Mir4, otra
documenta curada por una mujer...

Después de vivir tres anos en el Sur, la familia volvi6 a instalarse en
Buenos Aires. Le6n Minujin comenzo6 a trabajar como médico en un
barco de pasajeros y se hizo amigo del capitan, que se convertiria en su
consuegro. Marta era una nena cuando conocio6 a su pareja -de toda la
vida-, el economista Juan Carlos Gémez Sabaini.

A los 16 anos falsifico su edad, se casé y se fue a Paris, donde vivié en un
taller sin calefaccidn y sin bafio. A los 20 quemo todas sus obras en su
primer happening (ver aparte) y dos afios mas tarde se instal6 en Nueva
York, después de haber ganado el premio nacional Instituto Torcuato Di
Tella.

Una vez en Manhattan, no perdio el tiempo. Fue directo a ver al
prestigioso galerista Leo Castelli, quien ya conocia su trabajo, y gracias a
él logro6 exhibir en la galeria Bianchini la instalacion participativa El
batacazo, que incluia moscas y conejos vivos encerrados en cajas de
vidrio. La Sociedad Protectora de Animales ordené cerrarla en cuestion
de horas, pero Marta ya se habia ganado un lugar en la meca del arte: la
muestra tampoco habia pasado desapercibida para Andy Warhol, el rey
del Pop, que asisti6 a la inauguracion.

¢Se hicieron amigos inmediatamente con Warhol?

Sobre todo amigos nocturnos. Ibamos a todas las fiestas, a todos los
bares. Era un genio, como [Alberto] Greco.

Greco te marco muchisimo. é¢Por qué?
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Porque era un mago. Tenia una intuicion muy fuerte. Te veia y te decia
como eras, lo que ibas a hacer y lo que no ibas a hacer. Aparte, era el
unico rebelde del todo.

¢Y a vos te dijo qué ibas a hacer?

A él le asombraba que yo me sintiera colega de él. Igual. El era doce afios
mayor que yo, pero me adopt6. Adoptaba gente, como hacia Warhol.

El 12 de octubre de 1965, a los 34 anos, Alberto Greco escribi6 la palabra
Fin en su mano izquierda y dejo que las pastillas que habia tomado
hicieran efecto. Sobre una pared de aquel cuarto de Barcelona que habia
elegido para morir, uno de los pioneros del informalismo dejo6 la frase:
"Esta es mi mejor obra".

En una entrevista con LA NACIONcontaste que vos también habias
tenido fantasias sobre el suicidio como obra. ¢Pensaste en
algo concreto, en como podia llegar a ser?

En 1983 ra celbrar la vuelta de la democrac,xusoen la 9 de Julio su primer
Partendn de libros prohibidos. Foto: Martin Lucesole
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Si. Todavia no estoy para suicidarme, pero la idea es poner todas las
esculturas de bronce en una instalacion con un horno que las va
derritiendo. Yo estoy sentada en una silla de hierro, suben unas paredes
que me queman y me transformo en ceniza. Quiero que mis cenizas se
mezclen con las de las obras. Y alquilar, con toda la plata que tenga, un
espacio en television para transmitirlo en vivo. Lo veria el mundo
entero. Cuando me sienta mal en esta vida, lo hago. Porque no hay nada
mejor. ¢Viste que yo digo: "vivir en arte"? Morir en arte también. Vivir y
morir en arte.

Mientras trabaja a distancia para construir el Partenon en Kassel,
Minujin calma sus nervios con obras que llama "terapéuticas". En forma
compulsiva pega tiras de colores flio mientras contesta cientos de
llamadas, mails y mensajes de WhatsApp. Ya tiene varias colgadas en su
taller junto a otras iconicas, como las fotografias que registran el pago
simbdlico de la deuda externa a Andy Warhol (1985), o la instalacion de
un Obelisco de Pan Dulce de 30 metros de alto en La Rural (1979).

Como si esto fuera poco, la artista supervisa la remodelacion de la planta
alta de las cuatro casas que uni6 para convertirlas en taller, y algiin dia
en museo. También trabaja en la edicion de dos libros que compilaran
sus cartas escritas desde Paris y Nueva York, y atiende a los periodistas
que piden entrevistarla desde que recibié semanas atras el premio
Velazquez, otorgado por el gobierno espanol.

¢Qué vas a hacer con los 100.000 euros del premio?

Trabajar también los sabados. Porque ahora tengo asistentes de lunes a
viernes, pero no puedo pagarles horas extras. No me importa mucho
ganar premios, pero si el reconocimiento de lo que muchos piensan que
son disparates. Esto demuestra lo adelantada que siempre estuvo mi
obra.
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Minujin anticip6 la globalizacion al realizar en el Di Tella Simultaneidad
en simultaneidad (1966). El happening, ideado para realizarse en
paralelo con Allan Kaprow en Nueva York y Wolf Vostell en Berlin,
involucré una produccion multimedia tan compleja -fotografia,
television, teléfono, correo, radio y transmision via satélite- que los otros
dos artistas no pudieron reproducirla. Segin el curador Rodrigo Alonso,
fue la primera obra de videoarte de la Argentina.

La comunicacion es muy importante en tu obra. ¢Por qué?

Porque tenemos que estar unidos por el s6lo hecho de ser seres
humanos. Y la globalizacion y la comunicacion ayudan.

Hiciste otra obra sobre el fracaso. ¢Qué es el éxito para vos?
Igual que el fracaso.
¢En qué sentido?

Creo que no existe el éxito. Hay que ser transfracasado, mas alla del
fracaso y del éxito. Como Van Gogh. Por ejemplo, mi proyecto de la
mujer gigante fue un fracaso brutal. Era una mujer de 20 metros de alto,
que se iba a instalar en la Reserva Ecologica. Nunca la terminé; hay
muchos proyectos que no pude hacer. Y éxito, en las ventas, no tuve
nunca. Recién ahora, un poco. Pero siempre vivi del arte igual, por
canje.

En otra entrevista con LA NACION te definiste como "la Robin Hood
del arte".

Claro, porque agarraba los 30.000 pan dulces y se los regalaba a la
gente.
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En Nueva York, Minujin le pag6 a Andy Warhol la deuda externa argentina con maiz,
el oro latinoamericano. Foto: Martin Lucesole

Y lo que vas a hacer en Kassel, éno seria un ejemplo de tu
éxito?

Lo tinico que me pone contenta es que se asume que siempre fui de
vanguardia. Como Christo, que es el tnico artista parecido a mi.

¢Cual es tu maxima aspiracion?
Crear, crear, crear. Y seguir creando.

Marta no se compra ropa ni va a la peluqueria. Cuando no trabaja, hace
gimnasia; todos los dias, en su casa, con la guia de un DVD. Los fines de
semana los dedica a navegar en el barco de su marido con sus hijos -
Facundo (51) y Gala (37)- y sus cinco nietos.

Tenés una vida bastante mas normal de la que uno pensaria.
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Ahora. Antes no dormia nunca. En la década del 9o estaba aislada, todo
el tiempo con la droga. Lo que me cuesta admitir es que si empiezo a
envejecer me caiga, me rompa un hueso, empezar a oir menos. La vejez
me parece una cosa atroz.

Un miedo atn mas aterrador se materializ6 el 12 de febrero de 2004,
cuando Minujin se disponia a viajar a Europa y fue detenida en el
aeropuerto de Ezeiza por portar tres sobres de cocaina.

Cuando ocurrio el episodio de Ezeiza, ¢sentiste que tu libertad
estaba amenazada?

Dejé para siempre las drogas, el alcohol, todo. Por la idea de perder la
libertad.

Contaste que perdiste muchos ainos de trabajo por la droga.
¢Como hay que estar para ser creativo al maximo?

Cien por cien vivo y sin estimulos. Segan la personalidad, porque Bacon
necesitaba el alcohol; Picasso, a las mujeres; Dali, a Gala. Yo necesito
amor, amistad y libertad. El enamoramiento es una forma de arte, es
creacion.

¢Como se hace para mantener una pareja mas de 50 afnos?

Respetandose mucho, sin compartir los amigos. Porque uno tiene una
conexion con una persona, pero de ahi a que tengas conexion con sus
amigos.

¢Tenés amigos de toda la vida?

Si. Son todos artistas; viven en distintas partes del mundo.
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Foto: Martin Lucesole

Y no necesariamente tu marido los conoce.
No. Nunca. Siempre fue asi. El con economistas, yo con artistas.

¢Qué lugar ocupan el pensamiento positivo y lo espiritual en
tu obra?

Todo. Para mi, arte y amor son muy parecidos. Como ademas fui hippie.
El amor es importantisimo. Y también las ideas, que son infinitas. Hay
que dejar fluir. Se parece un poco a la cosa budista, pero no es.

¢Con que religion te identificas?

Con ninguna. Estudié todas. Porque cuando era chica tenia curiosidad.
Mi padre era ateo, de origen judio, ruso. Mi madre, catdlica total, de
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origen espafiol. A mi hermano lo bautizaron y a mi no. Antes de los
veinte empecé a leer filosofia hind, china, Kierkegaard, Heidegger,
buscando si hay algo mas. Y no. Mi religion es el arte total, la creacion, y
que fluya a través mio. Aparte, muchas veces pienso que soy de otro
planeta. Porque no encuentro a nadie parecido a mi.

1941

Marta Minujin nace en la casa de sus abuelos en San Cristobal, Buenos
Aires, donde hoy tiene su taller

1963

Realiza en Paris su primer happening, La destruccion, en el que quema
todas sus obras

1964

Gana el premio nacional Instituto Torcuato Di Tella con dos obras,
Eroticos en technicolor y Revuélquese y viva

1965

Exhibe en el Di Tella dos de sus obras emblematicas: La Menesunda y El
batacazo -que luego llevara a Nueva York-, y realiza un escandaloso

happening en Montevideo
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19066

Realiza el happening Simultaneidad en simultaneidad (1966), una
produccion multimedia que se considera la primera obra de videoarte
del pais

1085

En la Factory de Nueva York se presenta con Andy Warhol para "pagar
la deuda externa" con choclos

2016

Es distinguida con el premio Velazquez de Artes Plasticas, en Espaiia,
por la totalidad de su obra plastica

El futuro

En la documenta de Kassel recreara su célebre Parten6n con 100.000
libros que hayan sido prohibidos en cualquier pais; se repartiran entre el
publico durante los 100 dias de exposicion, del 10 de junio al 17 de
septiembre



