
	

	
	
	

Marta Minujín: "No existe el éxito. Hay 
que ser transfracasado" 
Vanguardista y rebelde, es tan popular en el país como reconocida en el mundo del 
arte. A los 73 años, prepara un Partenón que se construirá con 100.000 libros 
prohibidos para la más prestigiosa muestra internacional. Ella piensa, muchas veces, 
que vino de otro planeta 
	
DOMINGO 22 DE ENERO DE 2017 |  Celina Chatruc	
 

Hay piedras con oro", decía la nena mientras trepaba sin descanso el 

cerro Falkner. No todos podían seguirla. Marta Minujín siempre fue 

indomable. 

"Yo hacía de guía de turismo -recuerda hoy la artista en su taller de San 

Cristóbal, el mismo lugar donde nació hace 73 años-. Pero siempre 

alguien se caía. Iba a caballo por caminos peligrosos. Una señora, pobre, 

se rompió un brazo y la tuvieron que sacar por el lago, en un bote, y 

después en ambulancia. O iba a pie por el canto rodado, y ahí también la 

gente rodaba. Y yo seguía subiendo." 

Marta tenía apenas tres meses de edad cuando descubrió por primera 

vez las montañas que inspirarían sus obras, igual de monumentales. Su 

padre, médico rural pionero en la zona, la llevó cruzando vados a caballo 

durante dos días hasta el lago Villarino, donde la familia construiría una 

hostería que ella aún visita tres veces por año. 

"Para mí el Sur fue fundamental, me pasé mi vida ahí. Mis padres se 

casaron y se fueron a vivir un tiempo a San Martín de los Andes. Allá 

nació mi hermano, Luis Andino Minujín. Era inteligentísimo y genial. 

Estaba estudiando Medicina, especializándose en leucemia, cuando se 



	

enfermó de leucemia. Sabía todo lo que le iba a pasar. Horrible. [Llama 

a su asistente] ¡Trinidad! ¡Trinidad!" 

¿Cómo te afectó eso? 

Muchísimo. Brutal. Me mató. [A Trinidad, mientras señala una carpeta] 

¿Qué más había acá de interesante? Mirá, así va a ser el Partenón. 

Minujín no puede pensar ahora en otra cosa. Hace un año, cuando llegó 

de sus vacaciones en el Sur, encontró una carta con remitente de 

Alemania. La invitaban a participar de documenta, la muestra de arte 

contemporáneo más importante del mundo, que se realiza cada cinco 

años en Kassel, con su Partenón de libros. Aprendiendo de Atenas es el 

tema de la decimocuarta edición, que sumará a la capital griega como 

sede paralela. 

Justo frente al lugar donde Joseph Beuys plantó 7000 robles, en 1982, 

Minujín instalará en Kassel una recreación del Partenón que construyó 

en diciembre de 1983 en la intersección de las avenidas 9 de Julio y 

Santa Fe con libros prohibidos durante la dictadura, para celebrar el 

regreso de la democracia en la Argentina. "Es una obra en progreso, de 

arte efímero y de participación masiva, que se completa cuando la gente 

lee los libros", explica la artista en un video adquirido por la Tate de 

Londres. 

La versión actual del Partenón será aún más espectacular. Del mismo 

tamaño que el edificio original (70 x 30 x 20 metros), se construirá con 

100.000 libros prohibidos de todas partes del mundo; se repartirán 

durante los 100 días que se realiza la muestra, del 10 de junio al 17 de 

septiembre. Con un sistema de fuelles se inclinará varias veces por día, 

para demostrar que "todo cambia según el punto de vista con que ves las 

cosas". 



	

Desde hace meses, Minujín está en campaña para reunir los libros y los 

700.000 euros que cuesta la instalación. Una tarea nada fácil, porque su 

participación en Kassel compite este año con el apoyo oficial a la 

participación de la Argentina como país invitado a la feria madrileña 

Arco, el envío a la Bienal de Venecia y el programa Art Basel Cities, que 

debutará en los próximos meses en Buenos Aires. 

¿Qué sentiste cuando recibiste la carta de documenta? 

Casi me desmayo. Era lo más, lo más, lo más. 

¿Lo más importante que te pasó en la vida? 

Sí, porque yo admiro muchísimo a documenta. No hay galerías 

implicadas ni comercio. Los cien artistas invitados son de la máxima 

vanguardia y va público especializado, no turistas como a la Bienal de 

Venecia. Ya hay 15.000 periodistas acreditados de todo el mundo. Marca 

un rumbo. 

¿Qué significa esta obra en tu carrera? 

Es la más grande, la más genial y la más política, en el lugar más 

perfecto. Mi vida va a ser otra después de que haga el Partenón. Ya me 

están llamando de todos los museos del mundo, pero me van a llamar 

muchísimo más. 

¿Cómo te sentís cuando te reconocen más afuera que en tu 

propio país? 

Mal. Porque acá me reconoce la gente popular, la que no tiene un peso. 

Todos me aman, todo el mundo me para, no puedo caminar por la calle. 

Pero los coleccionistas y los funcionarios no me apoyan. 

 



	

¿Por qué creés que pasa eso? 

Porque en el mundo del arte hay cierto rechazo a todas las figuras que 

son medio rebeldes. Yo soy antisocial, no hago lobby. 

 
"Todos	me	aman,	todo	el	mundo	me	para,	no	puedo	caminar	por	la	calle.	Pero	los	
coleccionistas	y	los	funcionarios	no	me	apoyan".	Foto:	Martín	Lucesole 

 

Desapareciste de la inauguración de tu propia retrospectiva 

en el Malba, en 2010. ¿Por qué? 

Me mataba la gente, tanta gente. Una locura. Siempre me siento un poco 

acosada. Todo el tiempo, todo el tiempo la gente me reconoce. A veces 

para salir me pongo una campera con capucha, aunque me muera de 

calor. Y me saco los anteojos, porque nadie me conoce sin anteojos. 

Los anteojos espejados de Marta están ahora sobre la mesa. En una 

habitación que en otra época fue la oficina de su abuelo, Salvador, que 

hacía mamelucos como el que ahora ella lleva puesto. Otro sello de su 

marca registrada. 



	

¿Por qué empezaste a usar anteojos? 

Porque en un momento fui perseguida. En la década del 70, cuando era 

hippie, corría peligro de que me detuvieran. Ahí me empecé a hacer 

unos trajes como de George Sand, y empecé a usar anteojos para que no 

me reconocieran. Nunca más me los saqué. Ahora, para que no me 

reconozcan, me los tengo que sacar. 

¿Cómo viviste la dictadura? 

Horrible. Iba y venía, entre Washington, Nueva York y Buenos Aires. 

Cuando venía acá, creía que me moría. 

¿Tuviste amigos desaparecidos? 

Sí. Rodolfo Walsh, que lo superconocía del Di Tella, desapareció acá a 

dos cuadras. Gaita Benedit, Oliveira Cézar. Mucha gente. 

¿Estuviste cerca de que te pasara algo? Tuviste algún episodio. 

Sí, amenazas por teléfono. Que me iban a cortar el cuerpo con Gillette, 

que iban a tirar a mi hijo al río. Cuando volví de Washington un tiempo, 

intervinieron el teléfono. Entonces me fui al Sur por seis meses. Es 

horrible, horrible, horrible tener miedo. A que pase cualquier auto y 

puedas desaparecer. 

¿Por qué solés decir que tu infancia también fue horrible? 

Primero, porque mis padres preferían a mi hermano y querían que yo 

hubiera nacido varón. Me pelaron a los cuatro años y no me daban nada 

de bolilla. Solamente cuando muere mi hermano, ahí mi padre empezó a 

fijarse en mí, porque yo salía en todos los diarios. Un poco lo mismo le 

pasó a Charly García. Yo era como la oveja negra, terrible, que caminaba 



	

por ahí vestida de negro, desaparecía noches enteras a los 14, 15 años. 

Era muy rebelde. 

¿Siempre tuviste esa personalidad? 

Hasta los diez años era reprimida, me escondía detrás de mi madre. 

Odiaba las fiestas sociales. Me encerraba, siempre era la loca de la 

familia. 

¿Cómo se siente que te cataloguen así? 

La verdad, yo prefería. Porque me aislaban, y yo estaba contenta. Por 

ejemplo, en toda mi adolescencia nunca fui a fiestas. Pintaba, pintaba, 

pintaba. 

¿Tenías amigos? 

A los doce años entré en Bellas Artes y me hice amiga de compañeros 

que tenían 40 años. El primer día estaban Le Parc, Polesello, Pérez Celis 

y todo el Grupo de Investigaciones de Arte Visual. Habían tomado la 

escuela y me quedé tres días a vivir ahí, con todos ellos. Era muy 

madura. 

 
"Es	la	más	grande,	la	más	genial	y	la	más	política,	en	el	lugar	más	perfecto",	dice	
sobre	la	obra	que	presentará	en	documenta.	Foto:	Martín	Lucesole	



	

 

¿Y tus padres te dejaban? 

Ni me miraban mis padres. [Vuelve a señalar la carpeta] Mirá, otra 

documenta curada por una mujer... 

Después de vivir tres años en el Sur, la familia volvió a instalarse en 

Buenos Aires. León Minujín comenzó a trabajar como médico en un 

barco de pasajeros y se hizo amigo del capitán, que se convertiría en su 

consuegro. Marta era una nena cuando conoció a su pareja -de toda la 

vida-, el economista Juan Carlos Gómez Sabaini. 

A los 16 años falsificó su edad, se casó y se fue a París, donde vivió en un 

taller sin calefacción y sin baño. A los 20 quemó todas sus obras en su 

primer happening (ver aparte) y dos años más tarde se instaló en Nueva 

York, después de haber ganado el premio nacional Instituto Torcuato Di 

Tella. 

Una vez en Manhattan, no perdió el tiempo. Fue directo a ver al 

prestigioso galerista Leo Castelli, quien ya conocía su trabajo, y gracias a 

él logró exhibir en la galería Bianchini la instalación participativa El 

batacazo, que incluía moscas y conejos vivos encerrados en cajas de 

vidrio. La Sociedad Protectora de Animales ordenó cerrarla en cuestión 

de horas, pero Marta ya se había ganado un lugar en la meca del arte: la 

muestra tampoco había pasado desapercibida para Andy Warhol, el rey 

del Pop, que asistió a la inauguración. 

¿Se hicieron amigos inmediatamente con Warhol? 

Sobre todo amigos nocturnos. Íbamos a todas las fiestas, a todos los 

bares. Era un genio, como [Alberto] Greco. 

Greco te marcó muchísimo. ¿Por qué? 



	

Porque era un mago. Tenía una intuición muy fuerte. Te veía y te decía 

cómo eras, lo que ibas a hacer y lo que no ibas a hacer. Aparte, era el 

único rebelde del todo. 

¿Y a vos te dijo qué ibas a hacer? 

A él le asombraba que yo me sintiera colega de él. Igual. Él era doce años 

mayor que yo, pero me adoptó. Adoptaba gente, como hacía Warhol. 

El 12 de octubre de 1965, a los 34 años, Alberto Greco escribió la palabra 

Fin en su mano izquierda y dejó que las pastillas que había tomado 

hicieran efecto. Sobre una pared de aquel cuarto de Barcelona que había 

elegido para morir, uno de los pioneros del informalismo dejó la frase: 

"Ésta es mi mejor obra". 

En una entrevista con LA NACIONcontaste que vos también habías 

tenido fantasías sobre el suicidio como obra. ¿Pensaste en 

algo concreto, en cómo podía llegar a ser? 

 

 
En	1983,	para	celebrar	la	vuelta	de	la	democracia,	expuso	en	la	9	de	Julio	su	primer	
Partenón	de	libros	prohibidos.	Foto:	Martín	Lucesole	



	

 

Sí. Todavía no estoy para suicidarme, pero la idea es poner todas las 

esculturas de bronce en una instalación con un horno que las va 

derritiendo. Yo estoy sentada en una silla de hierro, suben unas paredes 

que me queman y me transformo en ceniza. Quiero que mis cenizas se 

mezclen con las de las obras. Y alquilar, con toda la plata que tenga, un 

espacio en televisión para transmitirlo en vivo. Lo vería el mundo 

entero. Cuando me sienta mal en esta vida, lo hago. Porque no hay nada 

mejor. ¿Viste que yo digo: "vivir en arte"? Morir en arte también. Vivir y 

morir en arte. 

Mientras trabaja a distancia para construir el Partenón en Kassel, 

Minujín calma sus nervios con obras que llama "terapéuticas". En forma 

compulsiva pega tiras de colores flúo mientras contesta cientos de 

llamadas, mails y mensajes de WhatsApp. Ya tiene varias colgadas en su 

taller junto a otras icónicas, como las fotografías que registran el pago 

simbólico de la deuda externa a Andy Warhol (1985), o la instalación de 

un Obelisco de Pan Dulce de 30 metros de alto en La Rural (1979). 

Como si esto fuera poco, la artista supervisa la remodelación de la planta 

alta de las cuatro casas que unió para convertirlas en taller, y algún día 

en museo. También trabaja en la edición de dos libros que compilarán 

sus cartas escritas desde París y Nueva York, y atiende a los periodistas 

que piden entrevistarla desde que recibió semanas atrás el premio 

Velázquez, otorgado por el gobierno español. 

¿Qué vas a hacer con los 100.000 euros del premio? 

Trabajar también los sábados. Porque ahora tengo asistentes de lunes a 

viernes, pero no puedo pagarles horas extras. No me importa mucho 

ganar premios, pero sí el reconocimiento de lo que muchos piensan que 

son disparates. Esto demuestra lo adelantada que siempre estuvo mi 

obra. 



	

Minujín anticipó la globalización al realizar en el Di Tella Simultaneidad 

en simultaneidad (1966). El happening, ideado para realizarse en 

paralelo con Allan Kaprow en Nueva York y Wolf Vostell en Berlín, 

involucró una producción multimedia tan compleja -fotografía, 

televisión, teléfono, correo, radio y transmisión vía satélite- que los otros 

dos artistas no pudieron reproducirla. Según el curador Rodrigo Alonso, 

fue la primera obra de videoarte de la Argentina. 

La comunicación es muy importante en tu obra. ¿Por qué? 

Porque tenemos que estar unidos por el sólo hecho de ser seres 

humanos. Y la globalización y la comunicación ayudan. 

Hiciste otra obra sobre el fracaso. ¿Qué es el éxito para vos? 

Igual que el fracaso. 

¿En qué sentido? 

Creo que no existe el éxito. Hay que ser transfracasado, más allá del 

fracaso y del éxito. Como Van Gogh. Por ejemplo, mi proyecto de la 

mujer gigante fue un fracaso brutal. Era una mujer de 20 metros de alto, 

que se iba a instalar en la Reserva Ecológica. Nunca la terminé; hay 

muchos proyectos que no pude hacer. Y éxito, en las ventas, no tuve 

nunca. Recién ahora, un poco. Pero siempre viví del arte igual, por 

canje. 

En otra entrevista con LA NACION te definiste como "la Robin Hood 

del arte". 

Claro, porque agarraba los 30.000 pan dulces y se los regalaba a la 

gente. 



	

 
En	Nueva	York,	Minujín	le	pagó	a	Andy	Warhol	la	deuda	externa	argentina	con	maíz,	
el	oro	latinoamericano.	Foto:	Martín	Lucesole	
 

Y lo que vas a hacer en Kassel, ¿no sería un ejemplo de tu 

éxito? 

Lo único que me pone contenta es que se asume que siempre fui de 

vanguardia. Como Christo, que es el único artista parecido a mí. 

¿Cuál es tu máxima aspiración? 

Crear, crear, crear. Y seguir creando. 

Marta no se compra ropa ni va a la peluquería. Cuando no trabaja, hace 

gimnasia; todos los días, en su casa, con la guía de un DVD. Los fines de 

semana los dedica a navegar en el barco de su marido con sus hijos -

Facundo (51) y Gala (37)- y sus cinco nietos. 

Tenés una vida bastante más normal de la que uno pensaría. 



	

Ahora. Antes no dormía nunca. En la década del 90 estaba aislada, todo 

el tiempo con la droga. Lo que me cuesta admitir es que si empiezo a 

envejecer me caiga, me rompa un hueso, empezar a oír menos. La vejez 

me parece una cosa atroz. 

Un miedo aún más aterrador se materializó el 12 de febrero de 2004, 

cuando Minujín se disponía a viajar a Europa y fue detenida en el 

aeropuerto de Ezeiza por portar tres sobres de cocaína. 

Cuando ocurrió el episodio de Ezeiza, ¿sentiste que tu libertad 

estaba amenazada? 

Dejé para siempre las drogas, el alcohol, todo. Por la idea de perder la 

libertad. 

Contaste que perdiste muchos años de trabajo por la droga. 

¿Cómo hay que estar para ser creativo al máximo? 

Cien por cien vivo y sin estímulos. Según la personalidad, porque Bacon 

necesitaba el alcohol; Picasso, a las mujeres; Dalí, a Gala. Yo necesito 

amor, amistad y libertad. El enamoramiento es una forma de arte, es 

creación. 

¿Cómo se hace para mantener una pareja más de 50 años? 

Respetándose mucho, sin compartir los amigos. Porque uno tiene una 

conexión con una persona, pero de ahí a que tengas conexión con sus 

amigos. 

¿Tenés amigos de toda la vida? 

Sí. Son todos artistas; viven en distintas partes del mundo. 



	

 
Foto:	Martín	Lucesole	
 

Y no necesariamente tu marido los conoce. 

No. Nunca. Siempre fue así. Él con economistas, yo con artistas. 

¿Qué lugar ocupan el pensamiento positivo y lo espiritual en 

tu obra? 

Todo. Para mí, arte y amor son muy parecidos. Como además fui hippie. 

El amor es importantísimo. Y también las ideas, que son infinitas. Hay 

que dejar fluir. Se parece un poco a la cosa budista, pero no es. 

¿Con que religión te identificás? 

Con ninguna. Estudié todas. Porque cuando era chica tenía curiosidad. 

Mi padre era ateo, de origen judío, ruso. Mi madre, católica total, de 



	

origen español. A mi hermano lo bautizaron y a mí no. Antes de los 

veinte empecé a leer filosofía hindú, china, Kierkegaard, Heidegger, 

buscando si hay algo más. Y no. Mi religión es el arte total, la creación, y 

que fluya a través mío. Aparte, muchas veces pienso que soy de otro 

planeta. Porque no encuentro a nadie parecido a mí. 

1941 

Marta Minujín nace en la casa de sus abuelos en San Cristóbal, Buenos 

Aires, donde hoy tiene su taller 

1963 

Realiza en París su primer happening, La destrucción, en el que quema 

todas sus obras 

1964 

Gana el premio nacional Instituto Torcuato Di Tella con dos obras, 

Eróticos en technicolor y Revuélquese y viva 

1965 

Exhibe en el Di Tella dos de sus obras emblemáticas: La Menesunda y El 

batacazo -que luego llevará a Nueva York-, y realiza un escandaloso  

happening en Montevideo 



	

1966 

Realiza el happening Simultaneidad en simultaneidad (1966), una 

producción multimedia que se considera la primera obra de videoarte 

del país 

1985 

En la Factory de Nueva York se presenta con Andy Warhol para "pagar 

la deuda externa" con choclos 

2016 

Es distinguida con el premio Velázquez de Artes Plásticas, en España, 

por la totalidad de su obra plástica 

El futuro 

En la documenta de Kassel recreará su célebre Partenón con 100.000 

libros que hayan sido prohibidos en cualquier país; se repartirán entre el 

público durante los 100 días de exposición, del 10 de junio al 17 de 

septiembre 

	


