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Justo antes de irse a vivir a Nueva 
York a finales de la década de 
1990, Luis Roldán (1955) recibió 
un gran consejo: comer siempre en 
el mismo restaurante para sentirse 
como en casa. El artista caleño –
que para ese entonces ya había 
vivido en París, Milwaukee y 
Bogotá– se dispuso a seguir esta 
recomendación. 

De esta manera, Roldán vivenció diariamente cómo las personas que 
trabajaban en ese restaurante, en su mayoría inmigrantes como él, tenían 
jornadas agotadoras: “La gente que me atendía tenía que levantarse 
temprano, montarse en un metro, trabajar turnos largos y llegar 
enmantecados a la casa. Al otro día, la misma madrugada, la misma 
manteca, el mismo olor a comida en la ropa”, recuerda. Al sentarse todos 
los días a compartir con ellos, Roldán dejó de ser un simple comensal y se 
convirtió en testigo familiar de su cotidianidad. Ya no eran trabajadores 
anónimos. Cada uno cargaba con una historia personal con la que él sentía 
gran empatía. Al sentarse a la misma hora en la misma mesa del mismo 
restaurante, Roldán dejó de ser un voyeur que espiaba las rutinas de otros 
y entabló una relación íntima con ellos. 

Desde la distancia, la obra Strike Gently (2012), de Luis Roldán, se 
asemeja a una pintura abstracta: una superficie blanca y plana en la que 
resaltan manchas amarillentas y cortas líneas rojas que parecen agrietarla. 
Pero al acercarse a la obra, el espectador se da cuenta de que se trata de 



	

una composición hecha a partir de cajas de fósforos que el artista caleño 
fue encontrando por las calles de Nueva York. 

Y aunque todas las cajas son iguales (blancas sin ninguna marca, pues 
generalmente son encimadas con cada paquete de cigarrillos), cada una 
cuenta una historia diferente. Una tiene la huella de un zapato todavía 
impreso, otra un número telefónico intercambiado entre extraños, otra 
más pareciera haber estado mucho tiempo bajo las llantas de un carro. 
Vestigios de relatos íntimos y cotidianos que Roldán fue recolectando a lo 
largo de la ciudad y que se transformaron en los elementos pictóricos que 
componen esta obra de gran formato. 

Cuando el espectador descubre una obra como esta, también se ve 
obligado a dejar de ser un voyeur distante. Frente a las obras de Roldán, el 
espectador se convierte en testigo de los relatos íntimos que se esconden 
detrás de capas de pintura y material encontrado. 

Con esto en mente, Ximena Gama y Nicolás Gómez, los curadores de 
Periplo. Una retrospectiva 1986-2016 –exposición que recoge treinta años 
de carrera artística del pintor caleño, y que estará abierta hasta el 10 de 
octubre en el Museo del Banco de la República–, se propusieron generar 
una experiencia distinta. Desde el mismo título se alude a los diferentes 
ejes que han orbitado la obra de Roldán durante estas tres décadas: un 
viaje muy largo en un tiempo muy personal que siempre vuelve al punto 
de origen. “Cuando se hace una exposición retrospectiva se ordena la 
carrera del artista de manera cronológica. Sin embargo, nosotros sabíamos 
que la obra de Luis era tan diversa, con tantas capas y con un pasado al 
que constantemente se vuelve en el presente, que quisimos jugar también 
con esa idea de tiempo. Para él, no está determinado de una manera lineal, 
sino que juega con la idea de otros tiempos: el de la literatura, la historia 
del arte, la poesía, los sueños y, por supuesto, el de la pintura”, afirma 
Gama. 

Calendario (1996), obra insigne de Roldán y que se ganó un lugar en la 
historia del arte colombiano al ser merecedora del primer premio en el 
XXXVI Salón Nacional de Artistas, es una composición imponente hecha 
a partir de 365 paneles cuadrados rebosantes de color y textura. Esta obra 
no se queda solo en la reflexión por las maneras en las que medimos el 
tiempo, sino que también alude a otros registros como la memoria, el 



	

olvido y la cotidianidad, pues quien se acerca a cada uno de estos paneles 
encuentra el testimonio cifrado de la vivencia del día a día del artista. 
Durante un año, Roldán se propuso recolectar diariamente material que 
encontraba en su taller y hacer un cuadro que registrara lo que había 
sucedido en la jornada. Al igual que con las cajas de fósforos, en cada uno 
de estos pequeños cuadros se esconden capas y capas de experiencias 
personales, materiales encontrados y pintura. Secretos íntimos que el 
espectador solo puede descubrir cuando zanja la distancia del voyeur. 

La idea de que la pintura podría ser un lugar para archivar las memorias 
personales le llegó a Roldán desde que era muy pequeño: “Estaba como 
en cuarto de primaria cuando descubrí ese líquido que me permitía 
expresarme. La pintura era un medio de expresión que guardaba mis 
secretos y que no iba a revelarlos. Nunca fue un elemento de ilustración, 
sino de comunicación entre dos personas que están dentro de mí: mi yo de 
afuera y mi yo de adentro”, recuerda el artista caleño. 

Parque de la Independencia, el eterno femenino, 1994. Óleo sobre tela, 249×380 cm. 

Roldán comenzó su carrera a mediados de la década de 1980 y se destacó 
como parte de una generación de artistas colombianos como Carlos Rojas 
y Manuel Hernández, que se interesaron por la pintura y sus múltiples 
posibilidades. Una decisión que parecía ir en contravía de las discusiones 
críticas del momento que declaraban al lenguaje pictórico como obsoleto. 



	

Sin embargo, Roldán encontró en ese medio una manera de 
experimentación y de exploración del quehacer artístico que comenzaba 
desde el mismo proceso de preparar la pintura y la tela que iba en el 
bastidor: “La mayoría de la obra que hice hasta el año 2000 fue con 
pintura preparada, hecha y molida por mí. Ahí hay una relación con el 
material, con la economía y con la alquimia que marca ese primer 
encuentro”, concluye. 

Este también fue el medio por el cual se acercó a la historia del arte. Una 
instancia que sirvió como inspiración para su serie Parque de la 
Independencia (1994), compuesta por 32 cuadros, en donde las manchas 
de óleo crean un juego luminoso con las pinturas del artista bogotano 
Andrés de Santa María, o Variaciones sobre Morandi (2010) en la que el 
color y la forma son vehículos para dialogar con la obra del pintor 
italiano. Pero en la pintura, para Roldán, también se esconde una reflexión 
fundamental que el artista plantea casi en términos biológicos: “No hay 
nada más humano, nada más animal, que querer ver la totalidad de un 
objeto. Ya sea un tigre que está intentando cazar la presa o un tipo que tú 
ves por la calle y le ves la cara y luego le quieres ver las nalgas. Pero la 
pintura es algo que es completamente frontal. Tu intención, tu cerebro, 
van a querer ver lo que hay detrás. Pero encuentras que la pintura está 
negando esa posibilidad. Tú no eres pintor cuando estás en frente, sino 
cuando tratas de ver por detrás y no puedes. Lo máximo que vas a ver es 
un bastidor, no le vas a ver las nalgas a nadie, y en ese detrás aparecen las 
preguntas, ahí es donde está lo que se esconde detrás de la superficie, ahí 
es donde la pintura existe”. 

Eidola (2015) podría entenderse como una metáfora que expresa estos 
cuestionamientos. Se trata de una serie de hormas de cabeza de madera 
que Roldán encontró en una fábrica abandonada de sombreros y que 
intervino, convirtiéndolas en pinturas escultóricas que, dependiendo del 
ángulo desde el que se miren, revelan u ocultan una imagen llena de 
color. El nombre de la obra hace referencia a la mitología griega que 
llamaba Eidola a los fantasmas que nunca lograban ver la totalidad de su 
figura. En el caso de esta obra, se convierte en un juego de ocultamiento y 
visibilidad que hace que el espectador se pregunte por los límites de la 
pintura y por todo lo que no se nos devela a simple vista. 



	

Eidola, 2015 

Para el curador Nicolás Gómez, la obra de Roldán marca una gran 
diferencia en esa tensión entre tiempos, distancias y secretos: “Lo que a 
mí me gusta de la obra de Luis es que no es obvia, no es literal. En el arte 
colombiano reciente se apela a la literalidad y esto es lo que el público 
exige. Lo que nosotros queríamos proponer con esta exposición es la 
existencia de otra sensibilidad artística muy rica y muy diversa que invita 
a hacerse preguntas. Es una obra que invita a eliminar el discurso y a 
entrar al goce y al juego”. Por esta razón, las salas del museo están llenas 
con sillas hechas por el propio artista para que los espectadores puedan 
sentarse a pasar el rato. “Queríamos que el espectador se sintiera partícipe 
del espacio de la exposición, como si estuviera en un parque o plaza 
púbica. La idea detrás de las sillas es sentarse y vivir frente a las obras 
una experiencia propia, gozar de los colores y descubrir las relaciones que 
cada una propone. Se trata de una invitación a habitar el espacio y 
experimentar las obras de una manera distinta”, explica Gómez. 

Una invitación a habitar las geografías y los tiempos entre los que crea y 
reflexiona Roldán. A convertirse en testigo y exégeta de esos secretos 
íntimos que sus obras susurran y ocultan, como quien se acerca con 
timidez a un grupo de extraños con el firme propósito de conocer su 
cotidianidad y así acortar distancias. 


